Retrato de dos noches en Madrid

Tengo muchos recuerdos de la capital de España, pero hay algunos mucho más presentes que otros. La noche del 24 de mayo de 2014 mi novia, Cristina, y yo, bajamos por la calle Isaac Peral, en Moncloa. Paseábamos cuesta abajo bordeando el límite de Madrid, donde el asfalto empieza a entremezclarse con los pinos. Donde el olor a tierra empieza a superar al hedor a combustible. Aquella noche vagamos durante un rato para encontrar un hueco en una barra de bar en esos locales que están cerca del Ejército del Aire.

Llegamos justo a tiempo para ver el comienzo de aquel Atlético de Madrid que se enfrentaba al Real Madrid en Lisboa. Cristina es del Atlético por la misma razón que lo son todos los que han vivido cerca de la ribera del Manzanares: no lo saben, lo son, y punto. Así que vimos con resignación todo aquel alboroto y el descuartizamiento posterior. Recuerdo a la perfección a un fornido chaval que, con el gol de Ramos, se subió a la mesa y se quitó la camiseta. Enfurecido. Enloquecido. Su cabeza rozó una lámpara afilada. La selección natural no hizo su trabajo.

Al terminar el partido nos derramamos por Princesa, dejándonos llevar por la corriente de aficionados que se dirigían a la Cibeles. Las noches de verano son de las mejores cosas que tiene Madrid, y cada vez que el estío asalta la capital espero la oportunidad para pasearla bajo un capote oscuro. Son agradables y suaves, es fácil pasear y, automáticamente, el número de personas de la capital desciende.

Llegar a Cibeles remontando la Gran Vía era lo más parecido que he vivido a la evacuación de una ciudad por una emergencia nuclear: miles de personas que se acercan lentamente a un tumulto de seres humanos que se agolpan a su vez alrededor de una fuente con miles de luces, como si en cualquier momento fuera a despegar del centro un helicóptero.

Había un extraño sabor amargo en todo aquello. Rodeamos la Cibeles y pensé para mis adentros: “Nunca pensé que viviría una fiesta del Real Madrid, ni si quiera cuando me enamoraba de los goles y de la paciencia de Ruud Van Nisterooy”. El camino hacia el Prado era fantasmagórico.

La ventaja de todo aquello era tener la oportunidad de pasear de noche entre los grandes gigantes de Madrid que custodian la Gran Vía, y poder bajar por el Paseo del Prado a oscuras por mitad del asfalto camino de Atocha.

Disfruté mucho aquella noche. La luz de las farolas que se filtraba por las hojas de los árboles, los aficionados caminando en dirección contraria a la nuestra. Es, indudablemente, uno de mis momentos favoritos.

La vida ha querido que lo volvamos a vivir dos años después, aunque de una forma mucho más aburguesada: desde un sofá en una cómoda casa en una buena zona de Madrid. Esta vez bajamos por Génova y doblamos Colón hacia Cibeles. La Biblioteca Nacional es, para mi, una de las maravillas de Madrid y nunca me cansaré de decirlo: es noble y alta moralmente hablando. Representa lo mejor de Madrid.

Tuvimos que pasar dos controles policiales y volver a aguantar los mismos cánticos que años atrás. Pero volvimos a pasar por Neptuno y nos volvimos a parar y pensar: “Duerme, pronto será tu momento”. Volvimos a ir a contracorriente y nos paramos frente al Prado, donde Velázquez nos observaba con paciencia: “No he terminado el cuadro que os empecé a hacer en 2014 cuando os parasteis en ese mismo lugar. Volved en dos años”.

Volvimos a bajar hacia Atocha y volví a decirlo: “Las noches de verano en Madrid son lo mejor”. Cristina asiente. Está harta de oírlo, porque no paro de pensarlo, y lo que pienso ella lo escucha sin problemas.

Solo le pido a Cibeles, a Neptuno, a la Gran Vía, al Quijote de Plaza de España y al arco de Moncloa, a los ilustres literatos de la Biblioteca Nacional y a Colón, que nunca permitan que esto se acabe. Que haya mil noches de verano así. Que podamos seguir pintando con palabras la villa de Madrid.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: